
Ja, ich bin ein blutiger Neu-
ling, ein richtiges Drummeli-
Greenhorn, als ich am Freitag 
zur drittletzten Aufführung er-
scheine. Ich komme direkt aus 
meinen abgekürzten Skiferien 
und bin entsprechend schlecht 
ausgerüstet. Wo nimmt man in 
der Eile ein weisses Kopftuch 
her ohne zu stehlen? Nun, eine 
Sonnenbrille stehle ich von 
meinem Bruder, ein original 
syrisches Kopftuch bekomme 
ich von meiner Mutter. Dies 
stellt sich allerdings als aus-
gesprochen ungeeignet heraus, 
denn die eigens entwickelten 
Lälli-Vermummungstechniken 
verlangen ein anderes For-
mat. Ungeeignet? Die Frage ist, 
wozu. Dank meines abweichle-
rischen Kopfttuchformats be-
müht sich in der Folge ein gan-
zer Haufen netter Lälli-Damen 
um meine Kopftracht. Letztere 
wird dadurch nicht wesentlich 
verbessert, mein persönliches 
Wohlbefinden aber durchaus.
Mittlerweile – der Auftritt 

noch gar nicht stattgefunden 
– habe ich bereits die segens-
reiche Einrichtung des Bier-
passes kennen gelernt. Unser 
gute Tambourmajor – sieht er 
nicht prächtig aus mit seinem 
Tropenhelm? – hat mich unter 
seine Fittiche genommen und 
stellt mich als neuste Vortra

baquisition seinen vielen Be-
kannten vor, das heisst mehr 
oder weniger allen. Bald bin 
ich allein im Gespräch mit ir-
gendwelchen lustigen fremd-
cliquigen Leuten und erkläre 
ihnen gerade, dass ich stolzer 
Mitläufer bei der „Lälli Neun-
zehnhundertzwoo“ sei, wobei 
ich jeweils grossen Wert auf 
die Betonung des „Zwoo“ lege, 
wie mir das vorher von einem 
Lällitambour eingeschärft 
worden ist. Ich nestle in der 
Brusttasche meines weissen 
Nachthemds, worin sich ein 
Haufen nützlicher Dinge be-
findet. Offenbar sieht es so 
aus, als wolle ich mein Picco
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lo hervorholen. „Ja, pfeifst Du 
auch?“, fragt jemand. „Nein, 
ich rauche!“, antworte ich 
eine Zigarette hervorfischend.
Eigentlich ist es ja keine 
schwierige Aufgabe, dieses 
Tuch zu halten und im richti-
gen Moment loszulassen. Zur 
Sicherheit üben wir die Sache 
kurz vor dem Auftritt und ach-
ten darauf, dass das Tuch auf 
gar keinen Fall verdreht ist. 
Dann der denkwürdige Auf-
tritt! Die Wüstenstimmung 
stimmt, der Marsch gefällt 
mir ganz wunderbar und ich 
fühle mich als dekoratives 
Element sehr wohl. Dekora-
tiv sein ist sowieso eine mei-
ner Lieblingsbeschäftigungen.
Ganz so schön wie unser 
verdurstender Wüstenge-
neral krieg ich es natürlich 
nicht hin. Leider muss ich 
auch stillsitzen, nachdem ich 
das Tuch äusserst fachmän-
nisch fallen gelassen habe. 
Item, ich bin ganz verzaubert, 
als wir wieder von der Bühne 
abgehen und kann nicht ver-
stehen, warum die Tambou

ren lachen. Sie behaupten, das 
Tuch sei trotz unserer sorgfäl-
tigen Vorbereitung verdreht 
gewesen, und gratulieren mir 
überhaupt zu meinem gross-
artigen Einstand. So eine Bos-
haftigkeit! Ich habe davon 
nichts bemerkt und halte das
immer noch für ein Gerücht.
Wer meint, jetzt nach dem 
Auftritt sei die Sache vorbei, 
der irrt sich. Jetzt fängt es 
erst richtig an, aber über die 
folgenden Ereignisse hat der 
Alkohol einen gnädigen Man-
tel des Vergessens gebreitet. 
Als ich am Samstag – nein, 
am Sonntag morgen früh in 
Flipflops nach Hause radle, 
bin ich um zwei anstrengen
de Nächte älter, aber um viele 
nette Bekanntschaften reicher. 
Eine erste Drummelierfah-
rung mit der Lälli Neunzehn-
hundertzwoo ist etwas vom 
erfreulicheren, was in einem 
durchschnittlichen Leben wie 
dem meinigen passieren kann.
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