
Caro Paolo 
 
Vor vierzig Jahren stehst du zum ersten Mal vor mir. Es ist Liebe auf den ersten Blick. 
Kurze Zeit später blinzle ich ins Sonnenlicht, sehe zum ersten Mal das Mare nostrum. Du 
und ich, was sind wir nur für ein Team! Ob Maria, Magdalena, Lucia, oder Gianna, Julia, 
Anna, Laura oder Carmen, keine kann unserem Charme widerstehen. Wir flitzen mit 
ihnen der Küste entlang und sehen die blutrote Sonne in den Fluten versinken. Und dann 
der Calcio! Forza Napoli! Forza Maradona! Wir feiern ausgelassen den Scudetto, doch 
dann der Schock. Erst verlässt uns Maradona, dann Carmen, zusammen mit dem 
kleinen Alfredo. Du trinkst, Vino rosso, auch am Steuer. Die Carabinieri erwischen dich, 
du darfst nicht mehr fahren. Und ich stehe plötzlich einsam und verlassen in einem 
Hinterhof. Die Jahre vergehen. Sind’s zehn? Sind’s mehr? Kein Mensch weiss es, wen 
interessiert’s? Da kommt ein Mann, gross und schwer, hebt die Plane, die mich nur 
leidlich vor Regen und Sonne schützt. Er lacht zufrieden und schüttelt dir die Hand. Du 
streichst mir ein letztes Mal über die Haut, dann wendest du dich ab, ich seh’ die Tränen 
in deinen Augen. 
Der grosse Mann bindet mir ein Seil um und zieht mich hinter sich her. Er sperrt mich in 
einen Lastwagen, eine lange Reise beginnt. Als wir ankommen ist es kalt, kein Meer 
glitzert in der Ferne. Um mich wimmelt es von alten Kameraden. Ich stehe zwei Wochen 
in diesem Alterheim; keine Freunde, die Sprache fremd, deine Tränen kommen mir in 
den Sinn. Eines Morgens, ich bin am dösen, fahren zwei junge Männer vor. Sie kommen 
auf mich zu, streicheln meine rostige Haut, zärtlich, wie einst du, als wir uns zum ersten 
Mal trafen. Sie geben dem dicken, grossen Mann ein paar Scheine. Dann heben sie 
mich hoch, ich komme wieder in einen Lastwagen. Doch diesmal dauert die Fahrt nicht 
sehr lange. Zwischendurch werde ich sogar von einem Zöllner beäugt. Dann laden sie 
mich aus, die beiden jungen Männer, und stellen mich ein paar anderen vor. Sie haben 
alle ihre helle Freude. Gottlob weiss ich noch nicht, was sie mit mir vorhaben. 
Die nächsten Wochen sind die Hölle. Die Männer höhlen mich aus, zerstören meine 
Haut, schweissen mir grosse Löcher in den Bauch. Sie reissen meine Scheiben raus, sie 
zerstören mein Dach. Ich bin hoffnungslos, verzweifelt; der Tod kann nur die Erlösung 
sein. Doch dann geschieht Wunderbares. Sie schliessen meine Wunden, sie kleiden 
mich neu ein! Ich werde lackiert! Weg mit dem Rost! Weg mit dem alten Schwarz! 
Azzurro! Bravo! Ich werd’ blau! Mein sehnlichster Wunsch! Meine Scheiben werden 
wieder eingesetzt. Kein Glas, sondern Leinwand! Von Michelangelo persönlich bemalt! 
Ich strahle, von innen! Die Leinwand leuchtet, man kann die Bilder im Dunkeln sehen! 
Ich bin so glücklich! 
Am nächsten Tag holen sie mich ab und heben mich auf ein Gestell. Sie schweissen 
mich fest. Erstaunt stelle ich fest: ich muss nicht mal mehr selbst fahren! Sie ziehen 
mich! Ich weiss, ich bin nicht mehr der Jüngste, aber fahren könnte ich eigentlich noch 
selbst. Trotzdem, so ist’ s ganz schön feudal. Dann kommen Leute, viele, sprechen in 
einer Sprache, die ich nicht kenne. Am nächsten Tag kommen sie wieder. Machen laute 
Musik auf schrillen Instrumenten. Und vier junge Männer ziehen mich. Ich scheine ihnen 
zu schwer; sie schwitzen und fluchen. Am nächsten Tag wecken sie mich mitten in der 
Nacht. Wir sind in einer Stadt, es ist stockdunkel. Dann muss ich leuchten, so hell ich 
kann. Und um Vier geht ein Riesenkrach los. Vor Schreck gehen mir beinah’ die Lichter 
aus, doch tapfer leucht ich in der dunklen Nacht. Am Tag dann macht mein Herz einen 
Sprung. Ich bin wieder in Italia! Rot-weiss-grün! Wohin das Auge schaut! Doch halt, 
diese Sprache! Das sind falsche Italiener! Kein Ciao, nur Sali; nicht Buongiorno, sondern 
Grütsi. Sie laufen hinter mir her, wie bei der Beerdigung hinter dem Sarg. Vier Ferraristi 



ziehen mich – was für ein Triumph! So geht das den ganzen Tag, bis in die Nacht. 
Dann lassen sie mich den ganzen nächsten Tag auf einem Platz stehen – in Napoli 
hätt’ mich da schon längst einer gestohlen. So warte ich, bis sie mich wieder holen. 
Noch einmal ziehen sie hinter mir her; ich hoffe und bete, dass ich jetzt nicht begraben 
werde. Diesmal geht’s noch länger, bis Vier in der Früh. Dann bilden sie einen Kreis 
um mich; noch einmal dieser Lärm – zum Schluss verstummen wenigstens diese 
grässlichen Pfeifen. Dann ist Ruhe – und sie löschen mein Licht. Erschöpft schlafe ich 
ein – und träume vom Wellenrauschen, von Carmen und dir. 
 
Tuo Topolino  

 
Gratulationen 
 
Diese Lälli feiern bis zum nächsten Redaktionsschluss einen runden Geburtstag: 
  
80 Jahre  Walter Böni   am 07.05.2007 
 
70 Jahre  Paul Gschwind  am 18.08.2007 
 
60 Jahre  Hanspi Vögelin  am 28.05.2007 
 
50 Jahre  Peter Behrens   am 02.05.2007 
 
   Christoph Ruf   am 04.05.2007 
 
   Andreas Moser  am 20.06.2007 
 
40 Jahre  Patrick Queloz   am 28.06.2007 
 
30 Jahre  Claudia Käslin   am 20.05.2007 
 
   Nadja Pfeiffer   am 23.05.2007 
 
Der stattlichen Zahl an Jubilaren sei herzlich gratuliert. Wir wünschen alles Gute auf 
dem weiteren Lebensweg. 
 
Geheiratet… 
…haben am 12. Mai Cornelia und Christian Friedli-Schuler. Wir wünschen den 
beiden Frischvermählten für den gemeinsamen Lebensweg und die Flitterwochen in 
Rom nur das Beste! (Fotos standen bei Redaktionsschluss dieser Ausgabe leider 
noch keine zur Verfügung.) 
 
Gerüchten zufolge… 
…haben auch Daniel und Patricia Stoffler-Wisson standesamtlich geheiratet. Aus 
Angst vor der aufdringlichen Presse ging die standesamtliche Hochzeit des 
Glamour-Paars im intimsten Kreis über die Büffel, äh, Bühne. Da die Gerüchte noch 
nicht bestätigt wurden, wird hier auf eine Gratulation verzichtet. 


